Стремительно седеющий, давно уженемальчик - алкоголь не первый год продают без паспорта, чужие люди обращаются "мужчина". Без особых успехов по жизни, последнее время преимущественно занимался алкоголизмом, но ничто, которое ждёт впереди, всё сильнее волнует и страшит, воронка сужается - сколько мне осталось, пока я не стал в лучшем случае развалиной, стоящей в очереди за лекарствами, лет 10-15? Как прожить остаток времени, отведённого мне? В беспамятстве, заливаясь каждый день водкой, и уйти, не приходя в сознание, унеся с собой весь этот кризис среднего возраста, накрывший чёрным, все эти новости, хватающие за горло, сигаретные бычки, докуренные по второму разу, подтекающий кран, отклеивающиеся обои - что останется от меня вечности, впрочем стоит ли об этом, и есть ли ещё та вечность?.. Мои цели несколько скромнее - пусть хорошее настроение не покинет больше нас, вот это вот всё, что завещал римский император наедине с собой, и для вечности он оставил нам свой дневник - иронично, не правда ли? Что ж, а я заведу свой и хотя бы этим на одну ступень стану ближе к величию человека, жившему несколько тысячелетий назад.